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Rotterdam, 1918

Mijn belangstelling voor de genees-
kunde heb ik ongetwijfeld geérfd van
mijn onvergetelijke vader.

Als schipper had hij noodgedwongen
geleerd zich bij ziekte of ongeval met
eenvoudige middelen te behelpen.
Daartoe beschikte hij aan boord over
een kist die de weidse naam apotheek
voerde. Naast wat verbandmiddelen
en kruiden bevond zich daarin voorna-
melijk perubalsem.

Hij beschikte echter over meer. Mijn
vader was een wijze man met een op-
merkelijk uiterlijk en een rijke fantasie,
onverzadigbaar in het lezén van boe-
ken. Voor ons gezin was hij de ideale
huis-dokter.
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Een verstuikte enkel behandelde hij
met veel koud water. Vervolgens pakte
hij die in een verband met geraspte
aardappel of wortel.

Terwijl mijn vader met zijn grote voor-
zichtige handen het omvangrijke ver-
band klaarmaakte en aanlegde, ver-
telde hij boeiend over de geheime ge-
neeskracht van de aardappel.
,Jongen, aan boord hadden we een
lichtmatroos en die was met zijn hand
tussen een lier gekomen. "

,Wat is een lier vader?"

,Een lier is de machine waar ze balen
of kisten mee uit een schip hijsen of
het anker mee ophalen. Wel eens ge-
zien?"

»Ja vader, maar u doet me pijn, au...”

~Eventjes jongen, eventies op je
pruimpje bijten, zeiden we aan
boord.”

»IK was. aan het vertellen over die
lichtmatroos. Ik stond viak bij de lier. Ik
had een leren pet op" ging hij verder,
»en toen ik zag dat die jongen zijn

hand bijna kwijtraakte, gooide ik de

pet tussen de kamwielen. Toen stond
de lier snel stil. De hand zag er lelijk
uit, maar is helemaal goed geworden,
alleen met rauwe aardappelen.”

Vader was meer met de patiént dan
met de enkel bezig, en dat is wezenlijk
in de uitoefening der geneeskunst.

Het voorkémen van ziekte kreeg ook
de nodige aandacht.

Als we zaterdags in de kuip waren ge-

weest, werden we met zijn tweeén of -

drieén, gewassen en gestreken, op de
rand van de tafel neergezet. Dan
kwam vader met de fles levertraan. We
kregen om beurten een flinke lepel, en
vlak erna een pepermuntje, warm uit
zijn broekzak.

Ook daarbij dan die begeleidende ver-
halen, over de kabeljauw, waar de le-
vertraan van gemaakt werd. Over de
storm tijdens de vangst, de hoogte van
de golven, de wind, de oliejassen €n
de zuidwesters.

Wij keken dan met ontzag naar het
blauwe anker en het stuurwiel die op
zijn hand waren getatoeéerd.

Een hoogtepunt in de medische prak-
tijk van mijn vader was de wondbe-
handeling met perubalsem. Ik voel nog
zijn bezorgde handen toen ik met mijn
voorhoofd in prikkeldraad was geval-
len.

De verhalen van Karl May over het ge-

bruik van de perubalsem door de in-.

dianen die er de vreselijkste ‘speerver-
wondingen mee genazen, de zorgvul-
dig bewaarde geheimen van de berei-
ding en het feit dat de balsem over-
heerlijk ruikt.

Zo ervaar je dat de kunst van het ge-
nezen niet de toepassing van genees-
middelen is, maar dat die kunst gro-
tendeels berust op de relatie tussen de
dokter en zijn patiént.

Mijn vader had een boek dat met een
zekere geheimzinnigheid was omge-
ven. Hij bewaarde het in een kastje dat
hij altijd zorgvuldig afgesloten hield.
Het ging over geneeskunde, en er
stonden dingen in waar zijn jongens
niets mee te maken hadden.

Maar bij mazelen, kinkhoest, bof of
waterpokken van ieder van de zes jon-
gens kwam het boek tevoorschijn.
Dan zette mijn vader zijn fok op en
dan werd het beste recept opgediept
en met de nodige fantasie toegepast.
Je kreeg dan kruidnagelolie in een
zieke tand, zoete olie in je oor, zout-
water om te gorgelen, een koude natte:
doek ieder kwartier op je voorhoofd,
de polsen nat gemaakt en soms werd
je helemaal gewassen met lauw water
en dan nat en wel in een warme deken
gedraaid.

Een stevige hoest bezwoer hij met een
uitgeholde rammenas met daarin
bruine suiker, Wratten werden wegge-
wreven met de binnenkant van de
schillen van tuinbonen. Buikpijn bete-
kende opzij gaan liggen, de knieén te-

gen je buik trekken en een warme
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kruik aan je voeten. Voor zieke ogen
een oogbadje met kamillethee, en
voor hardlijvigheid waren twee mid-
delen beschikbaar: Sennathee of won-
derolie. Soms mocht je kiezen.

De dokter kwam alleen over de vioer
bij bevallingen. Eén keer maar ben ik
met mijn vader naar de dokter gegaan.
Dat was voor hét zetten van de pok-
ken.

Dokter Mulder. Hij woonde in. een
groot huis, met een hele hoge stoep.
Je moest vanaf het trottoir wel tien tre-
den op voordat je aan de voordeur

_was.

Van de wachtkamer herinner ik mij
niets, wel van de spreekkamer. Daar
zat de dokter met de witte jas aan, die
helemaal open hing. Het was een
lange magere man met een zieken-
fondsbril op. Hij keek meer 6ver zijn

door Harry Stapert

bril dan door de glazen. Buitengewoon
geruststellend voor mij was dat de
dokter mijn vader blijkbaar goed ken-
de.

,Z0, Stapert, alles goed met de jon-
gensschaar? Hoeveel zijn het er ook
weer?"”

.Zes dokter,"

»EN moeder de vrouw? Man, groet
haar, je hebt een lot uit de loterij.”

,»De hoofdprijs dokter."”

»De hoofdprijs, Stapert.”

Ik snapte er niets van.

Ik ga je een klein prikje geven, joh, je
voelt er bijna niets van."

~Even op mijn pruimpje bijten"” zei ik

ijverig, waarop de dokter daverend

moest lachen.
,Z0oon van een schipper, he."

De prik deed geen pijn. Er kwam een
pleister op. Vader kreeg het pokken-
briefje, dat toegang gaf tot de lagere
school, en hij moest daarvoor betalen.
Dat vond ik toen gek. Nu niet meer.
Toen wij ouder werden, kwam het
boek van mijn vader niet meer tevoor-
schijn. Ik was het bestaan ervan
eigenlijk vergeten, tot mijn vader mij
feliciteerde met het behalen van mijn
artsdiploma. Hij stond voor me, gaf mij
het boek en zei:

»J€ zult er nu wel te geleerd voor zijn,
maar ik zeg je dat het ook voor een
dokter leerzaam kan zijn om er in te le-
Zenk:!

Op de eerste bladzijde prijkte in grote
sierletters mijn naam. Het boek heette:
Troost der Zieken. Het was geschre-
ven door broeder Aloysius van de
congregatie der Broeders van de H.
Jozef te Heerlen.

Voor het eerst uitgegeven in 1894, en
voorzien van een getuigschrift van de
hand van S. Kneipp. Het kreeg en
heeft een ereplaats in mijn boeken-
kast, en in het hart van €en dankbare
Z00n.
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